Musica per gente con i calzettoni sotto le coperte

Io non odio l'estate. Solo, non la amo particolarmente. Non faccio come molti che quando è caldo vorrebbero il freddo, quando è freddo il caldo. A me il freddo piace. Mi piace il limbo gelido di quando mi infilo sotto le coperte, aspettando che il calore corporeo si diffonda fra le lenzuola. Mi piace annusare l'odore del mio cuscino, che è un misto di me e di te, di me quando ero piccina e di me da grande con te accanto, la voce della mia mamma, la stessa federa con i fiori ma su un altro letto, le nostre gambe che si intrecciano, fuori piove e chissàchefffreddo avranno i cani che dormono nelle loro cuccie in giardino. La tisana alla mora è ancora nell'aria. Socchiudo gli occhi. Tocco la sensazione di dover sgamare l'interrogazione di latino.